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 今回のテーマは「自然と人間」です。自然と人間はそもそもどういう関係にあるのか，した
がって人間はどのように生きたらよいのか，そうした根本的な問題を私なりの流れで考えてみ
たいと思います。 
 このテーマは少しも目新しくはなく，むしろありふれています。大学の講座でもあちこちの
市民講座でもよく見かけられます。昨今は，とみにクローズアップされてきた環境問題を背景
にひとつの社会現象になった感さえあります。その場合，ほとんどの議論が自然科学的アプロ
ーチといいますか，科学技術の発展との関わりで発言がなされています。私の場合，専門が文
学ということで，そうしたアプローチとはちがったものとなりますが，まずはその点をご承知
ください。と言いましても，そうした先生方の話と別個の問題を論じるわけではなくて，究極
のところでは私の話も先生方の話も同じものであるということになると思います。むしろ，私
たち文学者の文学的・哲学的論考こそが現在各所でおこなわれている議論の基本的問題を提供
するのではないか，少なくとも別角度からの問題提起ができるのではないか，そんな自負すら
感じております。 
 私はとくに 19世紀イギリスのロマン派詩人ウィリアム・ワーヅワスに関心をもっています。
ワーヅワスは一般に自然詩人として知られています。みなさんも中学校か高等学校時代の英語
の教科書で彼の詩をひとつかふたつは習ったことがあるかと思います。このワーヅワスという
詩人は「自然と人間」の問題をどのようにうたっているでしょうか。それを彼の詩，とくに短
い，しかし重要な詩をいくつか取りあげながら，考えてみたいと思います。ちなみに，ワーヅ
ワスは『序曲』という 1万行を超える長編詩でも有名ですが，平易ですぐれた短詩も多く，一
般にはむしろこちらの方で親しまれています。日本でも，明治時代の北村透谷や国木田独歩な
どの文学者に大きな影響を与えたことで知られていますが，やはりそのころ主に読まれていた
のはこうした小篇でした。 
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1 知性の落し穴 ― 書物は何を教えられないか。 
ワーヅワスに『忠告と返答』(Expostulation and Reply)という作品があります。タイトルは
まことに散文的ですが，中味はすごいことを言っています。自然と人間の関係についてのワー
ヅワスの考え方がよく出ている作品だと思いますので，この詩から入っていくことにします。 
 詩のスピーカーであるウィリアムとその友人マシューとの短い対話形式の詩で，冒頭マシュ
ーはウィリアムにこう呼びかけます。 
 
Why, William, on that old grey stone, 
Thus for the length of half a day, 
Why, William, sit you thus alone, 
And dream your time away? 
 
ウィリアムは自然の中で岩に腰かけ，何もしないでひとりぼんやりしている。それを見てマ
シューは，それではまるで時間の無駄使いだとウィリアムの怠惰を責めます。そして次のよう
にウィリアムを諌めるのです。 
 
Where are your books? ―that light bequeathed 
To Beings else forlorn and blind! 
Up! up! and drink the spirit breathed  
From dead men to their kind. 
 
 ここでは書物というものが問題になっています。書物というのはいったい何なのでしょうか。 
 人間は他の生き物とちがって，頭脳をもっています。それを知性と呼んでおきましょう。こ
の知性でもって人間は真実を求めようとします。人間とは何か，生命
い の ち
は何のために与えられて
いるのか，人生はどうあるべきか，と。有史以来人間はそういう探求をつづけてきたわけで，
そうして学問・芸術など，幾百万巻の書物が生まれてきたのです。だから，書物は知性の輝き
だと言えます。そこには人類の知恵のエキスが集積されており，光を放っているのです。 
 私たち人間は光がなければ生きていけない。真っ暗闇ではどう進んで行けばよいかわかりま
せん。そんな時私たちを導いてくれるのが書物なのです。先人の遺してくれた書物の光に照ら
されることによって，私たちは生きていく方向がつかめるのです。そう信じればこそ，私たち
は彼ら先人たちと同じように，真実を求めて学問をし，それがまた後人のための光にもなるわ
けです。 
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 マシューが主張しているのはこういう知性の輝きなのです。知性への全幅の信頼が彼にはあ
ります。そんなマシューから見れば，たしかにウィリアムは時間の浪費に励んでいる愚か者で，
それではせっかく人間として生まれながら，少しも人間として生きたことにならないというわ
けです。 
 しかし，知性というのはそれでもう問題はないのか。マシューの言うようにそれほど絶対的
な信頼が置けるものなのか。そうとは言い切れない何かがあるのではないか。そういう懐疑が
一方で残ります。 
 『忠告と返答』とペアをなすもう一篇の詩があります。『逆襲』（The Tables Turned）とい
うタイトルの詩で，マシューにひどく叱責されたウィリアムが逆にマシューをやりこめて，議
論の形勢が逆転するというものです。ここではウィリアムの方からマシューに呼びかけます。 
 
Up! up! my Friend, and quit your books; 
Or surely you'll grow double: 
Up! up! my Friend, and clear your looks; 
Why all this toil and trouble? 
 
ウィリアムはぜんぜん書物に重きを置いていません。それどころか，書物を邪魔者扱いすら
しています。真っ向からマシューの信奉する知性を否定するのです。この知性否定はどういう
意味をもつのでしょうか。どのように知性が否定されているのか，その否定の仕方が大きな問
題のように私には思えるのです。そこをどう押さえるかによって，これらの詩の作者ワーヅワ
スがどういう詩人であったか ― つまり，どういう思想をもって自然に接してきたか，どういう
意味で自然詩人と呼ばれるのか ― その辺の輪郭がはっきりしてくるように思われます。 
 ひとことで言いますと，ワーヅワスは知性そのものを否定しているわけではないということ
です。そんなことはもともと出来ない相談です。なぜなら，人間は知性をもって生まれついて
いるわけで，他の生き物とちがって，それがあることが人間が人間であるゆえんですから。そ
れを否定することはとりもなおさず人間そのものを否定することになってしまいます。知性そ
のものを否定するわけではない，それじゃ，知性とは何かと考えていくと，結局のところその
限界につきあたってしまう。そうするともう知性に頼れない。知性以外の何かを頼りとしなけ
ればならないということになるのです。それがワーヅワスの場合「自然」ということになるの
ですが，これは結論部に属する問題であって，まだそこまで一挙に話を飛躍させるわけにはい
きません。ですが，とりあえずここでおさえておきたいのは，知性というものを一応認める，
が，知性の本質を知ればその限界につきあたってしまう，そして否定せざるをえないという，
そういう次元での知性の否定です。 
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 では，話のスタンスを元に戻して，知性の限界とはどういうことか，そこのところを少し立
ち入って考えてみましょう。 
 たった今触れましたように，人間と他の生き物との根本的な違いは知性をもっているかもっ
ていないかであると言うことができます。人間にはそれがあります。これは何を意味するかと
言いますと，知性があることによって人間は物思うのです。つまり，自らに人生の意義を問う
のです。何のために生きるのか，生命とは何か，と。いわば，もうひとりの自分がいるのです。 
 知性のない生き物たちは生きることの意味は問わない。それは問う必要のないこと，いうな
ればもう解決済みの問題なのです。自分は自分であり，また世界そのものなのです。人間だけ
が知性を有っている分だけ問わないでは落ち着けないのです。つまり，真実を得たいと思うわ
けです。そして知性でもってそれを求めようとするのです。 
 ここで大きな問題に突きあたります。はたして，知性で真実は解き明かせるのでしょうか。 
 たしかに，知性は一定の何かを解き明かすのにたいへん役に立ちます。自然科学などはそう
いうものとして重要な意味があることは事実です。しかし，人生は何のためにあるのか，つま
り人生の最終的な意味は何かという問題，それを私は生命の真実，世界の真実と呼んでいるの
ですが，そこのところへ来ると知性は何も解き明かせないのです。 
 これまでにもこの文学講座でたびたび触れてきたところですが，人生とか世界，あるいは生
命（呼び方はちがってもいずれも同じものです）は不条理なあり方をしています。人間，最後
は死にます。それならどうして生まれてくるのか。言ってみれば，死ぬために生まれてくるよ
うなものです。端的に言えばこういうことになります。真実とはこの不条理をどうとらまえる
かということなのです。それをとらまえなければ，あとの 99.9パーセント世界が解明されたと
しても何も解決したことにならないのです。最後の 0.1 パーセントのところでは知性は何も教
えてくれないのです。世界の真実と人間の知性は水と油のようなもので，いくら私たちが知性
を全駆動しても，世界はそれをはじいてしまうわけです。知性にはこういう限界があるのです。 
 以上，知性の限界について考えてきたわけですが，限界があるというだけならまだいい。知
性にはじつはもうひとつ大きな欠陥があるのです。 
 知性は理論や分析を武器とします。理論にもとづかない知性というものは考えられません。
ところが，この理論というやつはひとり歩きする性向をもっているのです。理論が理論を呼び，
抽象が抽象を呼んで暴走していき，現実世界（つまり人生）からどんどんかけ離れていくわけ
です。前期の「知性の悲劇」の章で詳しく論じましたように，たとえば『カラマーゾフの兄弟』
のイワンのように，見えないものが見えたり，逆に見えるはずのものが見えなくなったりとか，
そんな観念だけの世界に遊離してしまうことになります。これでは何のための知性かというこ
とになります。本来，真実を求めるためのものであった知性が真実の探究から大きく逸れてし
まって，知性のための知性と化してしまいます。知性とはこういう暴走の危険性というか落し
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穴をもっているのです。『逆襲』の次の詩行はまさしくこのことを言っているのです。 
 
Our meddling intellect 
Mis-shapes the beauteous forms of things: ― 
We murder to dissect. 
  
 以上，知性の限界と暴走性というふたつの弱点を考えてみたわけですが，マシューに反論す
るウィリアムの知性否定にはこうした知性の弱点に対する見究めがあったと私は考えています。
真実を求めるにはもはや知性では間に合わない，どんな聖人・賢者の書物を読んでも何も得ら
れない，それどころか，これ以上進めばまちがった方向に行ってしまうのだと，このようにウ
ィリアムは知性に頼ることを放棄したのです。 
 ここでひとつ忘れてならない問題があります。それは知性を否定できるのは知性を知った者
だけであるということです。ウィリアムも友人のマシューと同じように知性人なのです。ウィ
リアムというのは言うまでもなく詩人ワーヅワスのことで，彼はケンブリッジ大学に進んで詩
を学び，広く古典文芸やニュートン力学の世界にも強い関心を寄せていました。また進歩的知
識人として，当時もてはやされたハートリ哲学やゴドウィニズムという政治思想に身を染め，
さらにフランスの革命思想に走ったりしています。『序曲』の次の一節はこの頃のワーヅワスを
よく伝えていると思います。 
 
A patriot of the world, how could I glide 
Into communion with her sylvan shades, 
Erewhile my tuneful haunt?  It pleased me more 
To abide in the great City....  
― X, ll.242-45 (1850).            
 
「世界を祖国とする者（a patriot of the world）」として革命の成就を信じ，自然と交わるた
めにロンドンを捨てることをいさぎよしとしない青年ワーヅワスの姿がほうふつとしてきます。
これほどの主知派であったワーヅワスことウィリアムが知性を否定しているのです。何も知ら
ない者がやみくもに否定するのとはわけがちがいます。この点を押さえておかないと，ワーヅ
ワスのこのふたつの詩『忠告と返答』と『逆襲』はとんでもない誤解を受けることになります。
現に，そのように誤解されることが多いようですが。 
 じっさい，ウィリアムは知性の何たるかを知ればこそ知性に見切りをつけたのです。そうし
て，真実が訪れてくるのを待って，今自然の懐にいるのです。自然こそ生命の真実を教えてく
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れるという信念が彼にはあるのです。だから，自然のただ中で夢うつつでいるのは，怠惰でも
頽廃でもなく，これこそが彼の真実探究の姿勢であるわけです。真実探究のために君は寸刻を
惜しんで書物をあさっている，それと同じくらい自分も真実探究に懸命に励んでいるのであっ
て，これはどうしてもやめるわけにいかない，だからもう問うのはよしてほしい，と言ってウ
ィリアムは反論するのです。 
2 よろこび ― 見よ，破
や
れ壁のペンペン草を。 
 知性をきっぱり捨てて自然の中で真実を求めようとするウィリアムですが，そこでは何が得
られるのか，それが次の問題です。 
 人間は自然の中に入っていくとどのような経験をするのか，ここを素朴に考えてみましょう。
書物を捨てて，部屋から森へと出かけます。すると，森には光や靄のうつくしさ，小川や樹々
のさわやかな音，小鳥の鳴き声などが満ちあふれています。私たちはまずこうしたものによろ
こびを感じます。しかしこれは表象的・状況的なよろこびです。この時点ではまだ自分と自然
との間には距離があります。 
 そのうちに，こうした感動を通して次第に森に陶酔していきます。身も心も奪われて，自分
と森が一体化していく過程です。そこでは自然のすべてが快いものとして自分の体内に浸透し
ていきます。この時に得るよろこび，それが真実 ― 生命の真実 ― に直接つながっているのです。 
 ここでのよろこびをもう少し考えてみましょう。 
 花や小鳥たち，彼らは自然の中で作られたままにすくすく生きています。彼らの生き方は言
ってみればそれだけのことです。書物や芸術があるわけではない。まして娯楽のための怪奇小
説もテレビもない。ただ与えられた生命を精いっぱい生きているだけです。けれども，彼らの
生きる姿にはすがすがしいよろこびが満ちあふれているのです。そのよろこびのさまをワーヅ
ワスは『早春』（Lines Written in Early Spring）という詩で次のようにうたっています。 
 
Through primrose tufts, in that green bower, 
The periwinkle trailed its wreaths; 
And 'tis my faith that every flower 
Enjoys the air it breathes. 
 
The birds around me hopped and played, 
Their thoughts I cannot measure: ― 
But the least motion which they made, 
It seemed a thrill of pleasure. 
知性の否定と肯定（井田） 163 
The budding twigs spread out their fan, 
To catch the breezy air; 
And I must think, do all I can, 
That there was pleasure there. 
 
 あるいは，もっと身近な例で言いますと，破れ壁やコンクリートの裂け目に咲くペンペン草。
一週間も日照りが続けば枯れてしまう運命ですが，それにもかかわらず彼らはおおらかに花開
いています。明日の朝煮られる運命のモヤシたちでさえいっせいに頭をもたげて合唱していま
す。これらはすべてよろこびの姿なのです。げらげら笑ったり歓声をあげたりはしませんが，
彼らはみんなよろこびを表現しているのです。ワーヅワスには野生の草花や小動物を扱った詩
がたくさんありますが，それらはいずれもこのよろこびをうたったものとして読めます。みな
さんもおそらくご存知ではないでしょうか，一般に「ラッパ水仙」（Daffodils）というタイト
ルで知られているあの有名な詩などもそうです。 
 ここで大事なことはよろこびとは生きることだということです。与えられた生命，それを精
いっぱい生きることが即よろこびとなるのです。この生命の真実，これが森にはあるのです。
ウィリアムはこのことを知っていたのです。それで彼は森に出かけ，自分が花であるように，
あるいは小鳥であるように生きようとしていたのです。ところが，マシューにはそんなウィリ
アムが遊んでいるようにしか見えなかったのです。それはある意味では無理もないことではあ
るのですが。私たちは小鳥たちを見ればたのしそうに遊んでいるように思いますね。それと同
じなのです。しかし，彼らは遊んでなんかいない。生きるために精いっぱい飛び回っているわ
けです。 
いずれにせよ，ウィリアムは自然の中で小鳥や花のように生きようとしているのです。そう
することによって，ほんとうのよろこびが味わえるからです。ほんとうの意味において生きて
いることの充実感が得られるからです。これは知性ではけっして得られないものです。ウィリ
アムはこう言っています。 
 
The eye ― it cannot choose but see; 
We cannot bid the ear be still; 
Our bodies feel, where'er they be, 
Against or with our will.  
 
 生きることの充実感というのは全身的なものです。目や耳やその他あらゆる感覚を通して感
じるものです。知性はそうした人間機能のひとつにすぎません。だから，知性によって得られ
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るものと言えばほんのわずかで，それだけではとうていほんとうのよろこびは得られません。 
 このように，人間の体はあらゆる感覚で感じるように出来ているのです。そしてそれらをフ
ルに稼動させるのは自然を措いて外にありません。自然に陶酔するというのはこの全身的感覚
のフル稼働状態を言うのです。その時，ほんとうの生命活動（すなわち，よろこび）が得られ
るのです。これは何もむずかしいことではありません。なぜなら，小鳥や花など人間以外の生
き物が毎日やっていることなのですから。 
 これほどたやすいことなのに，どうしてそれが人間にはできないのか。それはほかでもない，
知性があるからです。人間はアダムとイブがあの知恵のリンゴの実を食べて以来知性をもって
しまいました。この点で人間は他の生き物と異なる存在となりました。つまり，自然から遠ざ
かってしまったわけです。 
結局のところ，ワーヅワスの知性否定の問題は言いかえれば，遠くなったこの自然との距離
をどうするのかの問題になるかと思われます。この距離を埋めるのにどんな手だてが残されて
いるのか。この問題について今度は美というものをめぐって私の考えを述べてみたいと思いま
す。 
3 美の手続き ― 人間はいかにして自然に融合できるか。 
ワーヅワスは『忠告と返答』で自然のことを「この荘厳な万象(all this mighty sum of things)」
と呼んでいます。これはワーヅワスの自然観を考える時のひとつのキー・ワーヅになっている
のですが，ただ，これだけでは表現が一般的すぎて，普通の読者にはワーヅワスの意図が素通
りしてしまいそうです。同じ趣旨のパセッジが『序曲』にありますから，それをここに引いて
みましょう。 
 
         the one interior life 
Which is in all things,... that unity 
In which all beings live with God, are lost  
In god and nature, in one mighty whole.... 
―MS.RV (E.de Selincourt,The Prelude (Oxford U.P.), p.525.)   
 
 ワーヅワスの思想は汎神論的だと言われますが，これなどはそれを端的に表わしています。
神と言うと抵抗を覚える人もあるかもしれませんが，それはひとつの表現方法であって，ワー
ヅワスの場合，いわゆる神をかならずしも意味するものではありません。現にワーヅワスはよ
く‘Being'という言い方で神を表現しています。「存在原理」，「創造原理」，あるいは今挙げた詩
行の言葉を借りれば「生命の原理」と言えばよいか，そういう概念でとらえればよいでしょう。
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いずれにしても，自然にはそういう原理があって，それが万物に宿っているというのです。自
然はいわばその ‘Being’ の息吹だというわけです。 
 ここで注目したいのは，ワーヅワスはそのような自然のあり方を「統一体（unity）」として
とらえているということです。自然はすべてのものがひとつとなって，それが統一のとれた総
体として厳かな姿をしていると言うのです。ワーヅワスの詩集のどこを開いても，そうした自
然の荘厳さに対する畏敬の念が満ちわたっています。彼の心をそれほど強く動かせたこの統一
性をもった自然の荘厳さ，それはじっさいどんなものなのでしょうか。私はそれを「自然の調
和の美」という発想で解釈してみたいのです。 
自然はすべてが完全に調和しています。完全な調和とは，平たく言えば，いっさいに余分が
なく，かつ無駄がないということです。たとえば，春になったら花が咲き，それに蝶が寄って
きて花粉を運び，年々歳々花が開く，そのように自然は仕組まれています。秋には木が実をつ
けて種を大地に落とす，また枯れ葉が散って翌年の生命の糧となる。山には山の，野には野の
生命が営なまれ，それが相互無限に連関して，自然全体の調和をつくっているのです。そこに
はいっさいの余分も無駄もありません。 
これは全体の調和に限られません。個々の物においても，それぞれが小宇宙としてしっかり
と調和を保っています。小鳥の羽を考えてみますと，私たちはあれをうつくしいと思います。
形といい色といい感触といい，それをうつくしいと感じない人はいません。しかし，これは本
来的には美のためのものではないのです。それらは，飛ぶためのもの，雌を惹きつけるための
もの，体温を保つためのものです。つまりは，生きるためのものです。生きるために必要なも
のであって，それ以上でもそれ以下でもありません。 
花にしても同じです。つぼみや花びらの見事さ。萼や葉脈や棘，どこをとってみても見事な
造形美をもっていて，だれが見てもいつも感心するばかりです。しかし，あれはそれ自体とし
ては何も美のためのものではない。ただ，生きるためにそうなっているだけなのです。生きる
のにいっさいの無駄や余分を省けばあのように見事な調和体が出来上がるのです。 
このように，自然はあらゆる点で過不足のない調和的活動を続けているわけですが，これは
あくまでもその生命維持のためのものであって，本来的には美とは関係がありません。にもか
かわらず，人間はそれを美と感じるのです。ここが問題なのです，というよりもここに深い意
味があるのです。つまり，知性がここで深く関わってくるのです。 
少し話を戻してみましょう。 
人間以外の生き物，小鳥や花は自然の生命をそのまま自分の生命として生きています。自分
の方の計らいは何ら要らない。生きることがそのままよろこびとなるわけです。自然と自分の
間には隔たりがなく，自分は即世界（＝自然），世界は即自分であるのです。彼らは何の問題も
抱えていないのです。生きるとはどういうことか，真実とは何か，そういう問題はおのずと解
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決済みなのです。生きているだけで生きたと感じられるのです。生地のままで充実した生き方
がまっとうできるのです。それに対して人間はというと，生きることがそのままよろこびとな
らない。生きているだけで生きたという充実感が得られないのです。 
人間も，そもそもの動物的側面だけから見れば，小鳥や花と同じように何を見ても何を聞い
ても，すなわち生きているというだけで，よろこべるようにつくられているはずなのですが，
知性という側面を否応なくもってしまった。そのために，自然の中にあって，目があっても見
えないし，耳があっても聞こえない，つまりはよろこべないようになってしまっているのです。
先ほど小鳥や花のよろこぶさまを『早春』から引用しましたが，その後に次の 4行がつづいて
います。この最後の 1行は今述べたような人間の存在論的な不幸に言及したものと解釈できま
す。 
 
If this belief from heaven be sent, 
If such be Nature's holy plan, 
Have I not reason to lament 
What man has made of man? 
 
これはたしかに嘆かずにはおれないことです。人間も自然の一員であることに変わりはなく，
その中で生きていかなければならないわけですから。では，知性がある分だけ自然から隔たっ
たこの距離，それをどう埋めればよいのでしょうか。その答が美なのです。美こそ自然と人間
を結びつける接点なのです。それによって人間は自然と一体化できるのです。 
厳かな自然の調和を見て，それを美と感じること，これは自然と同化・融合するために人間
だけが踏まなければならない手続きであります。残念なことではありますが，それは致し方あ
りません。ですが，そう悲観的になることもないと思います。たしかに，一面ではそうであり
ますが，逆に見ればこの手続きは人間にしかないものです。 
知性というのはまことに妙なもので，それがあるために私たちは自然から距離ができたので
すが，それを埋めることができるのも知性なのです。どういうことかと言いますと，美という
のは人間だけがもっているものなのです。人間だけが物をうつくしいと感じることができます。
そして，美に感動するというこの感覚作用はとりもなおさず知性によってなされるのです。知
性抜きでは自然の荘厳への畏敬の念は生まれません。その意味で，知性は両刃の剣だと言えま
しょう。人間の弱みであった知性が自然融合のための強い武器となるのです。結局，人間は他
の生き物が生きなかったものを知性によって，つまり美を感じることによって，生きることが
できるのです。私たちの人生はそういう付加価値があるのです。そして，皮肉なことに，この
付加価値の部分が人間を人間たらしめるのです。 
知性の否定と肯定（井田） 167 
 ここで，もう一度最初の問題にもどってみます。マシューはウィリアムのことを本も読まず
に森の中で一日中夢見るように遊んでばかりいると非難するのですが，そのマシューに対して
ウィリアムは次のように言い返しているところがあります。 
 
Nor less I deem that there are Powers 
Which of themselves our minds impress; 
That we can feed this mind of ours 
In a wise passiveness. 
 
Think you, 'mid all this mighty sum 
Of things for ever speaking, 
That nothing of itself will come, 
But we must still be seeking? 
 
 ウィリアムの言い分は，要するに，自然はその調和の美を通して私たちを感動させようと不
断に語りかけてくれているのだから，私たちの方はただ待っておりさえすればよいのだという
ことです。こう言いますと，マシューならずともずいぶん消極的に聞こえます。が，はたして
そうでしょうか。というのは，ここにはひとつの条件が出されています。「賢明な受身（wise 
passiveness）」で待たなければいけないと言うのです。この点を見落としてはいけません。 
 この言葉は何を意味するのでしょうか。これはワーヅワスのもっとも有名な言葉のひとつで，
この詩だけでなく，ワーヅワスという詩人を論じる時，欠かせない文句としてよく引き合いに
出されます。私はこれを知性との関連で解釈しています。 
「受身」というのは私たち人間側の計らいをなくすということです。計らいというのは知性
のいたすところですから，これは知性の否定を意味します。私のこれまでの言い方に直せば，
知性の限界を知り，それに頼ることをやめるということになります。そのようにいったん知性
を否定する立場がこの「受身」によって示唆されます。その上で，今度は何ができるのか，あ
るいは何をすればよいのか。それが「賢明」に関わる問題です。つまり「賢明」な待ち方とい
うことになるのですが，これはどういう待ち方なのでしょうか。 
 「賢明」と言うからにはそこに人間側の判断というか働きかけが示唆されています。それが
上で述べた両刃の剣としての知性のもう一面のことだと私は考えています。人間を人間たらし
める強みとしての知性，そういう知性の肯定面から待つということです。そういう待ち方でな
ければ人間としてはほんとうに待ったことにならないわけです。知性の否定だけなら人間否定
になります。それは人間に小鳥や花になれと言うことであり，そんなことはできるはずがあり
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ません。先ほど私は，ワーヅワスは小鳥や花のように生きようとしたという言い方をしました
が，あれは，小鳥や花のようであったらとか，彼らのように作られたまま生きられたらとかい
う単純な願望ではなくて，人間が知性によってオーヴァーランしたところを否定し，その上で
人間にしかないこの知性の肯定面を活かし，それによって自然への融合をはかろうというもの
です。この「賢明な受身」という言葉は，そのようにして自然の受容を懸命に努めていたワー
ヅワスの積極的な待ち方を教えてくれます。 
 ワーヅワス当時，知識人は詩人も含めてだれもが大都会ロンドンを目指しました。すでに紹
介しましたように，ワーヅワスも彼らと同じようにケンブリッジでの大学生活やロンドンの都
会生活を経験しています。また，その若さからフランス革命に共鳴し，理想社会の実現に情熱
を燃やしました。しかし，彼はまもなく都会生活に幻滅し，革命思想にも失望して，ロンドン
からはるか離れた田舎へと戻っていきます。このあたりにも知性否定に傾いていった若き日の
ワーヅワスの苦悩の跡が窺えると思うのですが，そうして戻ってきた西部地方の片田舎のレー
スダウンや北国の湖水地方で彼はこの「賢明な受身」という自然の受け入れ方を学んだのです。
そしてそれによって自らの精神的危機を脱することができたのです。その後の彼は都会には見
向きもせず，もっぱら自然を友とし，その懐での充足した詩人生活に入っていきました。先ほ
どの詩行をもじって次のように言えば，この頃のワーヅワス ― いわば新生ワーヅワス ― を伝
えることにならないでしょうか。 
 
A son of Nature, how could I go back 
Into communion with the City's dens, 
Erewhile my intellectual haunt?  It pleased me more 
To abide in the tuneful nature. 
 
ちょうどウィリアムが書斎に戻ることを拒んだように，ワーヅワスにとっては，今さら快い自
然を捨ててロンドンに戻ることなど，論外だったにちがいありません。 
最後に，『忠告と返答』と『逆襲』に登場するふたりのスピーカーのモデルについてですが，
ウィリアムがワーヅワス自身であることは今さらくり返す必要もありません。それは問題ない
のですが，マシューの方はだれなのか，これがしばしばワーヅワス学者の間で取り沙汰されま
す。 
私はこのモデル問題にはあまり気をとめないようにしています。というのは，それがだれで
あれ，ワーヅワスがマシューという人物を登場させることによって読者に訴えようとしたとこ
ろははっきりしているように思われるからです。ひとことで言って，マシューは当時の知性人
一般を代表していると考えればよいと思います。当時のイギリスは，産業革命を経て社会的に
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も経済的にもますます上昇気運にあり，どちらを向いても合理主義・知識優先の時代でした。
そんな風潮の中，人びとの心が物質的な豊かさとは裏腹にどんどん貧しくなっていくのをワー
ヅワスはつぶさに観察していました。ウィリアムのマシュー批判はそうした世情に的を絞った
ワーヅワスの社会批判であったことはほぼまちがいなく，それがこの詩のファイナル・メッセ
ージとなっているのです。 
ワーヅワスのこの批判，今日の私たちのところまで届いてこないでしょうか。 
ワーヅワスが生きたのは 18世紀から 19世紀にかけての産業革命後の激動する世紀の移り目
でした。それからちょうど 200年後，私たちも今 20世紀から 21世紀への移り目に生きていま
す。今日の科学技術の発展はとどまるところを知らず，新世紀を迎えてますます先鋭化してい
ます。科学技術の立国理念が尊ばれ，経済や教育，その他あらゆる分野で，人々の意識はいや
おうなく知識偏重，技術優先へとなびいていきます。現代がどんな時代か，それをここで詳し
く論じるつもりはありませんが，こうして見ただけでもウィリアムの批判はそのまま今日の私
たちに向けられていると言えそうです。マシュー vsウィリアムの論戦は今も延長戦がつづいて
いるのです。ウィリアムに批判されるマシューは私たちひとりひとりなのではないでしょうか。
みなさんも，今一度自分の中のマシューに気づき，あらためてウィリアムの批判に耳を傾けて
ください。 
